يبدو الحبّ في مثل هذا اليوم من كلّ عام، أشبه بديانة قائمة بذاتها، نبيُّها الدبدوب الأحمر، وقرابينها الورود، والشموع، والبالونات. كرّس النمط الاستهلاكي لعيد العشاق نموذجاً موحّداً للاحتفاء بالحبّ الرومانسي، وهو "اختراع" بشريّ جديد نسبياً، مقارنةً بالمدارس الروحانية التي قاربت الحبّ بما يتناسب مع رؤيتها للخلاص.
"بحبّه يا بابا"، جملة، لكثرة ما تردّدت في أفلام الأبيض والأسود المصرية، باتت أيقونة درامية وهزليّة في آن. تبكي البطلة على فراق حبيبها الذي تمنعها الأعراف من الارتباط به. غالباً، يكون الحبيب من طبقة مختلفة، أو لم ينه دراسته، أو لا يعجب أهلها. تنتهي القصّة بالزواج رغم العقبات، ويفرح الجمهور، ويعيش طائرا الحبّ بثبات ونبات.
يقول الفيلسوف والكاتب البريطاني آلان دو بوتون إن مفهوم الحبّ الرومانسي الذي نرى تكثيفاً له في الأفلام، نشأ في نهاية القرن الثامن عشر، وشكّل ثورة ونكبة في آن. مع الحبّ الرومانسي، انتفى الزواج بدافع المال أو الأرض أو المنصب، وصار الدافع الوحيد المقبول للارتباط هو المشاعر أو "الحبّ الحقيقي". برأيه، فإنّ تعريف التيار الرومانسي للحبّ قضى على حظوظ الناس "العاديين" بخوض علاقات متوازنة وغير مهدّدة بالانهيار.
كيف نعرّف الحبّ الرومانسي؟ إنّه بحسب آلان دو بوتون النموذج الأكثر شيوعاً للحبّ اليوم. من أبرز عناصره أننا نوجّه انجذابنا بالأساس إلى من يتمتع بجمال الشكل والمضمون في آن، كمعيار أساسيّ لقبول الحبّ أو رفضه. في هذا الإطار، نتوقّع من الآخر ومن أنفسنا، أن نحفظ شرارة الانبهار الأولى، رغم مرور الزمن والانجاب وهموم المال والمهنة. فإن اختلفنا مثلاً على وضعيّة المناشف في الحمام، أو لم ننجح بتغيير عادات الآخر وأسلوب حياته، يعني أننا فشلنا في الامتحان. في كتيّب الحبّ الرومانسي هذا، الوحدة مسألة كارثيّة، ما يجعلنا ننتظر من الآخر ألا يكون حبيباً فقط، بل طبيباً نفسياً، وطباخاً، وسائقاً، ومستشاراً مالياً، ومرشداً روحياً كذلك. برأي الكاتب البريطاني، فإنّ هذه التوقعات غير منطقية، وغير عمليّة، وتسبّب تعاسة كثر.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5418/a54185f90fb5203ff63ade3efa17b54d499903fa" alt=""
طائر مكسور الجناح
نشأ التيار الرومانسي كردّة فعل على التطوّر العلمي والصناعي المتسارع، وكدعوة للعودة إلى طفولة البشرية، إلى الطبيعة، والفطرة. البطل الرومانسي كما صوّرته الروايات الأوروبية في تلك الحقبة، حزين، بائس، ومنتحر على الأرجح في النهاية. هو ضحية الامتثال لقوانين العالم الجائرة، الشهيد البريء في مجتمع نسي لغة الحبّ والمشاعر. يشبه أبطال المسلسلات التركية أو الكورية المدبلجة.